信封，就像古书上的拜贴。我记得祖父西服口袋里夹着的钢笔，他会用它写各样的文书，从左到右，一行一行。然而写给亲朋的信件不是文件。那时祖父会用钢笔甚或小楷的毛笔，从上往下，从右往左，一列一列，慢慢写就。然而时间过去，并没有什么事情能够长久。我记得在邮局统一信封规格的初始，祖父会将在我看来像老师要求的一篇篇书法作业似的信纸，放进旧式的信封，写上名址，封好，再装进横式的信封里。小学的书法作业不过是课程表里一个摆设，慢慢就不再要求，就像祖父慢慢也放弃了他的旧式信封——如果不能再通行，又有谁愿意出售。 有些时候我会想起这些事，就觉得从前和现在，就像是这两种方式的书写、两种规格的信封，从右到左、一列一列，从左到右、一行一行。也许会有交聚，却再不会重合。 就像一张格子纸，如果一定...

相邻推荐：春光乍洩（第五个故事）九重深宫锁美人  你就是我吗?  醉引雷  春光乍洩（第一个故事）一脱成名  王牌女警（王牌警员伊悠）  春光乍洩（第四个故事）竹马肏青梅  春光乍洩（第三个故事）公主销魂  这段爱情短gl  活着  风中的记忆  妙手回春  子涵记事  无梦令—问情  管嘴的契约  蚀心恋：不做邪王的爱妾  春光乍洩（第二个故事）花唇吐露  回家的路  铞坠·命运  C栋五楼边间套房  催眠眼镜之女刑警  从前的英文  从前的歌谣  从前满  从前有个人爱你很久  从前的近义词  庙里有个老方丈  书信很远  从前拼音  从前有座镇妖关  都在指尖绕  从前我死去的家  从前的反义词  从前英语  一生只够爱一人!下句是什么  庙里有个  从前初识这世间万般留恋是什么歌  从前车马很慢  从前的拼音  从前有座山山里有座庙的故事  总在心间挠  从前有座山  一生只够爱一人  从前慢全诗原文  得不到的美好  车马慢